Una maleta llena de recuerdos

Como podéis ver, he decidido cambiar un poco el diseño del blog y la cabecera. llevaba tanto tiempo con el mismo que ya tocaba ^_^. como mañana me marcho, he dejado eta entrada programada y aviso que no comentaré hasta la vuelta (que me voy unos dillas), además de que, seguramente, me toque ponerme de nuevo con correcciones y demás ^_^. este relato es más típico, pero no había forma de que se me ocurriera algo diferente para el taller. Venga, besotes ^_^.

Una maleta de recuerdos.

A la habitación de Milana Calamita acudían todo tipo de personas cada semana. Era el lugar más concurrido de toda la residencia de ancianos Prado Soleado. Venidos de todas partes del mundo, se sentaban alrededor de la mujer y mirando unas fotos que seguía reconociendo, a pesar de no acordarse de quién iba a visitarle:

—Ay, ¿cómo decías que te llamas, precioso? —preguntaba siempre a los visitantes con unos ojos claros y brillantes.

La doctora Ortiz entraba y si alguno le preguntaba por su diagnóstico, seguía las instrucciones pertinentes. Pero los visitantes volvían siempre aunque esa mujer pudiera reconocerles como los herederos de los personajes de las imágenes que guardaba dentro de una maleta vieja. Siempre seguía el mismo patrón:

—Ay, ¿cómo decías que te llamabas, precioso? —decía al joven agarrándole de la mano.

La persona respondía una o las veces que hiciera falta.

—Ah, sí. Es que te parecerá extraño, pero me recordabas a un viejo amigo… —comentaba.

A veces era un amante, un antigua pareja, un enemigo… no necesariamente de sexo masculino, pero solían ser los que más. Milana había sido muy guapa en sus tiempos mozos y había afirmado en más de una ocasión, que había traído a muchos por la calle de la amargura.

Desde hacía unos meses recibía la visita de dos mujeres de mediana edad, muy parecidas y de expresión cansada. La doctora Ortiz veía como las esperaba con impaciencia y, cuando se iban, su rostro alegre se apagaba:

—Milana —decidió abordarla—, ¿quieres que les pidan que no vuelvas? Puedo…

—No, no es culpa de ellas —comentaba la anciana con calma—. Es una vieja historia que sigue doliéndome como si fuera ayer.

—¿Ni a ellas les vas a decir que realmente no tienes Alzheimer? —preguntó la doctora.

—No, prefiero que los jóvenes crean que aquí es en el único lugar donde me pueden ayudar —comentó tomando una hoja de papel y doblándola—. Me gusta estar aquí. Además, no he vivido toda una vida de independencia para acabar teniendo que ser una carga para los hijos de mi pasado.

Ambas callaban y dejaba que la mujer se dedicara a hacer origami, aunque no le saliera bien.

***

Las causantes de ese estado eran las hermanas Urrutia, hijas de Ramón y Gracia Vera. El primero fue el peculiar iniciador de esta historia, pero no el que la acabó. De ser así, ambas mujeres sabían que habría tenido otro final bien distinto.

Cuando volvían de ver a la señora Calamita, las dos mujeres se separaban, supuestamente para volver a sus vidas. Pero la pequeña, Lita, siempre acababa volviendo una y otra vez al cementerio donde descansaba su padre y su madre. Se sentaba en su tumba, de espaldas a él y lloraba sin girarse ninguna vez, como si fuera realmente su padre allí presente. Daba igual que compartiera el sepulcro con su mujer, ella solo podía ver la traición de su padre.

Su madre había muerto dos años antes y el hombre se fue meses atrás, seguramente cansado de vivir. Ramón jamás había sido un buen padre, no malo, pero Lita supo que si se casaba, no deseaba estar con un hombre tan ausente. Vivía ajeno a lo que le rodeaba, mirando sin ver a sus hijas y sus logros. Trabajó y siempre hubo un plato en la mesa, pero pronto las chiquillas supieron que era estúpido establecer lazos con él. Era un ser gris y anodino que jamás dudaba en comentar entre dientes cuando veía a sus hijas:

—No debería haber sido así.

En cambio, su madre era un torbellino de felicidad y energía. Alguien que no era difícil querer y adorar por encima de todas las cosas. Incluso en los últimos momentos de su enfermedad. Solo cuidaron de Ramón porque fue el último deseo de su mujer Gracia.

La historia de cómo dieron con Milana no era muy diferente al de otras familias que descubren la verdad sobre sus difuntos: un objeto olvidado y delator, puede que una carta, una fotografía… ¿qué más daba? De la misma forma que tampoco les llevó demasiado contratar a un detective y diera con aquella mujer.

Comida por el alzheimer, no solía recordar los nombres, pero era una fisonomista nata al encontrar las herencias genéticas de sus pasados. Para sorpresa de ambas Urrutia, no habló de su padre, sino de su madre:

—Me recordáis a la mujer más guapa que jamás conocí., Gracia —decía con expresión soñadora.

Qué peculiar doble vida llevó aquella mujer. Enamorada de un hombre casado, decidió que debía saber si hacía bien o no fugándose con él, como le había pedido.

—Estaba tan enamorado de mí, siempre decía que las cosas debían ser de otra manera: sus hijas debían tener mi sangre, deberíamos vivir juntos en Italia, lejos de todo… Sabía que deseaba volver al hogar de mi infancia. —Podía escuchar a esa mujer, en otros tiempos un bellezón como pocos, relatar con dulzura aquella historia.

Pero el asunto tomaba un giro inesperado: la amistad de Gracia y de Milana que no acabó como debería:

—¿Qué me importaba ya aquel estúpido hombre, si me había enamorado de su mujer? —Los ojos ancianos brillaron de dolor cuando dijo aquello, sollozando de pena—. Perdona, ¿cómo decías que te llamabas, bonita?

Milana jamás supo de los sentimientos de Gracia, si es que había algo más allá de una amistad. Lo único que quedaba claro, es que fugarse en secreto con una mujer no entraba en sus planes: solo quedarse, trabajar y darles a sus hijas la vida que merecían. Solo por eso, por esa fuerza y ese amor que nadie podía jamás alcanzar, Milana Calamita desapareció de la vida de sus padres sin dejar rastro y, si bien uno se hundió y jamás volvió a ser una persona normal, la otra jamás acusó el golpe o así lo vieron las dos hermanas.

Ahora, Lita Urrutia lloraba en la tumba de su padre sin saber por quién sentía pena: si por Milana porque jamás olvidó a su madre; por Ramón, que hasta el último momento pensó que su vida debería haber sido más feliz, aunque en el camino hizo la vida de su familia miserable… o por Gracia,  la que en verdad no pudo conocer y ya no sabía si algún día lo lograría. Ahora quería volver a casa, jugar con sus niñas, besar a  ese marido que adoraba y volver a su vida.